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Editoriale

questa nostra rivista, l’8 febbraio di un anno fa, il 
cardinale Carlo Maria Martini aveva augurato di cuore 
«un vivo successo», complimentandosi per l’iniziativa 
della quale avevamo subito voluto metterlo a parte: 
sentivamo infatti che in questa nostra piccola impresa 

riviveva qualcosa di quello spirito che aveva animato gli anni del 
suo ministero episcopale a Milano. Nel nostro desiderio di fare una 
“rivista europea di cultura” libera e aperta, fondata su un’idea di 
cultura come scambio tra esseri umani tutt’altro che immuni tra loro 
e su un orizzonte europeo avvertito come imprescindibile, avevamo 
ben chiaro che lo stile di dialogo e di attenzione all’altro che aveva 
caratterizzato il magistero del cardinal Martini non poteva che essere, 
per noi, un riferimento privilegiato. 

Quando, il 31 agosto scorso, il cardinal Martini ci ha lasciati, 
la Chiesa di Milano, ma anche tanti milanesi non cattolici e non 
cristiani, come pure tanti cristiani e uomini di buona volontà in Italia 
e nel mondo intero, hanno pianto la morte di un grande uomo, di 
un vero cristiano, di un pastore autorevole, illuminato e generoso. 
Negli anni del suo ministero episcopale come arcivescovo di Milano 
si percepiva in maniera tangibile che sulla cattedra di Ambrogio e di 
Carlo Borromeo sedeva un grande vescovo, che con quegli illustri 
predecessori era in naturale continuità: la sua Chiesa e la sua città 
hanno dato pubblico riconoscimento di questa sua statura umana e 
spirituale mettendosi compostamente in fila, in centinaia di migliaia, 
per salutarlo un’ultima volta. Oggi il suo sepolcro è meta di un 
pellegrinaggio incessante da parte di donne e uomini che riconoscono 
in lui la testimonianza di una vita autentica, di un’umanità realizzata. 
È facile immaginare che questo tributo di popolo abbia come 
tramortito i suoi detrattori: i pochi – ma rumorosi e scomposti – che 
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lo hanno accusato di essere un relativista poco fedele a Dio e alla 
Chiesa, un intellettuale lontano dalla pietà del popolo.

Carlo Maria Martini è stato tante cose: un uomo di Dio, un uomo 
della P/parola, un uomo di preghiera, di cultura, di studio, di 
pensiero, di dialogo, di Chiesa, di carità. Certamente è stato un uomo 
libero, come lo sanno essere coloro che, avendo fatto una esperienza 
di Dio autentica, sanno distinguere l’essenziale dal superfluo e sanno 
abitare pienamente il mondo – condividendone le angosce e le 
speranze – senza però identificarsi mai del tutto con esso.

Martini ha lasciato un’eredità ricchissima, della quale forse non 
si è ancora del tutto consapevoli. Per una rivista come la nostra è 
però importante iniziare a cogliere alcuni aspetti di quel magistero, 
lasciandosi interrogare da esso.

Una parola può forse esprimere una parte significativa del suo 
insegnamento di vescovo, di cristiano e di uomo: è la parola coscienza, 
perlomeno nel modo in cui la intendeva un altro cardinale illustre, il 
beato John Henry Newman (1801-1890). Ovvero come «la voce di Dio 
che sale dal fondo dell’uomo e parla al suo cuore»: la coscienza come 
«il primo vicario di Cristo». Una coscienza dunque non tronfia e sicura 
di sé, ma sempre attenta a sottoporsi a prova continua, a mantenere 
vivo il dialogo con Dio, a mantenersi in stato di continua ricerca e di 
sana inquietudine. Per questo il cardinal Martini non si stancava di 
esortare all’onestà e alla autenticità di pensiero. Chiedeva di essere 
pensanti, prima ancora che credenti o non credenti: non perché 
egli sminuisse il valore della fede – lui che era profondamente uomo 
di fede –, ma perché sapeva che un cuore e una mente onesti non 
avrebbero potuto resistere a quel Dio che si rivela misteriosamente a 
ciascuno in molti modi: ben oltre i confini posti dagli uomini.

Ogni volta che scompare un uomo della grandezza del cardinal 
Martini è umano sentirsi tutti più soli e pensare che il mondo è 
ora un poco più povero, meno bello e meno buono. Ma proprio il 
cardinal Martini ci ha insegnato ad amare il mondo: a sentirlo nostro, 
seppure senza sentirci mai completamente suoi. Innamorato delle 
Scritture e della Terra di Israele e dunque amico dei discendenti 
del popolo ebraico, Martini non ha mai amato le esasperazioni 
nazionaliste o le chiusure xenofobe. Le ha anzi sempre apertamente 
condannate, anche quando tale condanna è divenuta per lui 
politicamente scomoda. È sempre stato un uomo di grandi aperture, 
attento a rintracciare quella fiammella di verità che arde nel cuore 
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di ogni uomo: nell’intellettuale agnostico come nel povero che 
fatica a sopravvivere, nel santo come nel detenuto o nell’immigrato, 
nell’orante (di qualsiasi fede) come nel prete che ha lasciato il 
ministero. Non c’è stata categoria di persone per la quale egli – pur 
con la timidezza che contraddistingueva il suo tratto – non abbia 
manifestato un interesse vero e profondo. 

Si tratta di una lezione che una rivista come la nostra non può 
ignorare. Siamo nati proponendoci di coltivare sempre uno 
sguardo «profondamente simpatetico nei confronti di una storia 
umana che Dio stesso ha scelto di condividere» (cfr. l’editoriale del 
num. 1/2012). Il cardinal Martini resta dunque per noi un riferimento 
imprescindibile: un esempio di simpatia per un mondo che chiede di 
essere compreso e amato, ma anche raddrizzato nelle sue storture e 
nelle sue ingiustizie. Un mondo che richiede dunque prima di tutto 
un onesto esercizio di pensiero: è ciò che ci proponiamo ancora una 
volta di offrire a noi stessi e ai nostri lettori, insieme ai nostri lettori.


