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Ch. Chalamet, Théologies dialectiques. Aux origines d’une révolution 
intellectuelle, Labor et Fides, Genève 2015, pp. 338, € 25.

Il volume presenta una accurata ricostruzione dei rapporti tra due 
generazioni della teologia protestante europea secondo un criterio 
di lettura che appare, fin dalle prime righe, tanto innovativo quanto 
convincente. La “tesi” del volume, infatti, vuole superare, a un tem-
po, due pregiudizi che impediscono una piena comprensione della 
storia della teologia protestante della prima metà del XX secolo: da 
un lato, la contrapposizione tra generazioni diverse di maestri e di 
allievi e, dall’altro, la biforcazione radicale all’interno della “nuova 
generazione” degli anni ’20. Il libro infatti invita a considerare che la 
“teologia dialettica” ha radici profonde nella “teologia liberale” (se-
gnatamente in W. Herrmann, maestro dei cosiddetti “teologi dialet-
tici”) e caratterizza l’impostazione della nuova generazione in modo 
molto più “omogeneo” di quanto le successive polemiche tra Barth 
e Bulmann possano lasciare intendere. In sostanza, una rilettura del 
concetto di “teologia dialettica” consente una duplice preziosa ope-
razione: quella di riabilitare la continuità tra maestri e allievi e quella 
di recuperare il terreno comune tra gli allievi stessi.

Questa “impresa” viene assicurata da una struttura lineare e tra-
sparente dell’indice. Il volume si divide in tre parti: la prima parte è 
dedicata a Wilhelm Herrmann et l’école de la théologie dialectique; la secon-
da parte ha per titolo Ruptures et continuités (1914-1930); la terza, con-
clusiva e più breve, si intitola Dieu caché et révélé, con un bilancio delle 
posizioni assunte dai due “allievi” rispetto alle impostazioni ereditate 
dalla generazione teologica che li aveva preceduti. Nello sviluppo di 
questa struttura lineare, il testo offre letture di testi di prima mano, 
valutazioni originali di storia della teologia, riletture del pensiero 
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barthiano e bultmanniano, sintesi pregevoli delle relazioni comples-
se tra le loro idee. 

In particolare, mi sembrano molto interessanti alcune interpreta-
zioni nuove e originali del pensiero di Barth e di Bultmann:

a) per Barth, sulla scia di studi che già avevano avanzato una pro-
fonda revisione della lettura risalente a H.U. von Balthasar, viene re-
cuperata una comprensione “unitaria” del suo pensiero, senza più 
trovare una svolta così netta tra “fase dialettica” e “fase analogica”. 
Chalamet ha buon gioco nel dimostrare che la variazione è non tra 
dialettica e analogia, ma tra diverse accezioni di dialettica. Da questo 
punto di vista, la lettura “cattolica” offerta da Balthasar ha forzato le 
fonti e ha introdotto una cesura e un’opposizione dove c’è piuttosto 
una distinzione e un’evoluzione; 

b) per il pensiero di Bultmann, invece, la rilettura opportuna sca-
turisce da una differenziazione di “appartenenze confessionali” con 
Barth. Come scrive l’autore nelle pagine finali del volume: «dal 1925-
26, Bultmann e Barth hanno intuito che le loro divergenze avevano a 
che fare con il loro diverso radicamento confessionale [...]». Ripren-
dendo una distinzione di Schweitzer, l’autore mette in luce la diffe-
renza in questo modo : «la teologia luterana di Bultmann lotta prio-
ritariamente contro una certa giudaizzazione del Vangelo [come] au-
togiustificazione dell’uomo nella forma del “tener per vero” e della 
“oggettivazione” di Dio e della fede. La teologia luterana rifiuta ogni 
separazione dell’oggetto e del soggetto» (p. 299). Da parte sua, inve-
ce, Barth resta fedele «alle sue radici riformate, con la loro lotta con-
tro ogni paganizzazione di Dio, contro ogni confusione tra Creatore 
e creatura» (ibidem);

c) è interessante notare che nel loro maestro W. Herrmann questi 
due aspetti erano entrambi presenti, in una forma diversa, ma anche 
in una miscela e in un equilibrio che poi, negli allievi, ha subito note-
voli trasformazioni e si è, per così dire, reso autonomo, fino a rendere 
conflittuale ciò che nel maestro era ancora “coerente” o “lineare”.

L’opera di Chalamet, elaborata all’interno della tradizione prote-
stante francofona, offre una rilettura originale della teologia germa-
nofona della prima metà del XX secolo. La riconsiderazione del pen-
siero herrmanniano è capace di aprire nuovi orizzonti di interpreta-
zione teologica e nuove modalità di lettura della storia del pensiero 
protestante. Sa superare efficacemente le opposizioni e introdurre 
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nuove preziose distinzioni. Non resta prigioniera di quelle numerose 
forme di “retroproiezione” che spesso ricostruiscono, anche persua-
sivamente, ma ingiustamente, la storia dei teologi e la vita delle Chie-
se. Alle evidenze successive, il passato risulta troppo lineare e troppo 
univoco. Con il suo libro Chalamet contribuisce significativamente a 
“riaprire i giochi” con Barth e con Bultmann e a “rimettere in gioco” 
Herrmann. Di tutto questo dobbiamo essergli grati. Non solo per una 
ricostruzione più accurata della storia della teologia protestante, ma 
per una comprensione più adeguata dell’impatto che il XX secolo ha 
avuto sul modo di intendere la rivelazione e la fede, al di là (e anche 
al di qua) di ogni differenza tra confessioni cristiane, nella comune 
appartenenza a una “rivoluzione” da elaborare e su cui discernere 
con lungimiranza. 

Andrea Grillo

Guido Bertagna – Adolfo Ceretti – Claudia Mazzucato, Il libro 
dell’incontro. Vittime e responsabili della lotta armata a confronto, Il Saggia-
tore, Milano 2015, pp. 466, € 22.

Questo non è un libro che si legge tutto d’un fiato dalla prima 
all’ultima pagina. Innanzitutto, perché costituisce una raccolta di ma-
teriali molto diversi tra loro: testimonianze personali, resoconti di in-
contri, saggi, citazioni diverse. Materiali che possono dunque essere 
letti senza un ordine preciso. Ma soprattutto perché è un libro che 
al lettore richiede ogni tanto di fermarsi e di tirare un po’ il fiato. È 
infatti un libro che a tratti toglie il fiato.

Maturato e nato all’interno di un gruppo che da diversi anni riu-
nisce ex terroristi e vittime del terrorismo, il libro costituisce la tappa 
matura di un’avventura umana e politica che ha in sé qualcosa di 
straordinario e che segna certamente un punto di non ritorno della 
storia del nostro Paese.

Curato dal gruppo dei mediatori che hanno facilitato il cammino 
del gruppo – un gesuita e due studiosi di diritto penale –, questo libro 
costituisce il primo atto pubblico di un cammino personale e comu-
nitario che ora ambisce – a giusta ragione – ad avere una rilevanza 
pubblica. E a proporsi come esempio per il futuro.
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Utilizzando i metodi e le intuizioni della Restorative Justice, nata in 
Sud Africa dalle intuizioni del vescovo anglicano Desmond Tutu, il 
gruppo ha perseguito l’utopia dell’incontro degli opposti, producen-
do frutti straordinari: quell’incontro è avvenuto, quelle persone – vit-
time e carnefici – si sono ritrovate e hanno reciprocamente curato le 
rispettive ferite. Ci si sbaglierebbe tuttavia se si derubricasse questo 
straordinario tentativo catalogandolo come l’esperienza di uno dei 
tanti gruppi di auto mutuo aiuto per persone ferite dalla vita. Qui c’è 
molto di più: la cura delle ferite personali è passata da una riconcilia-
zione tra persone che ha prodotto una riconciliazione con il passato 
il cui valore supera le singole persone coinvolte e coinvolge un intero 
paese. Coinvolge tutti noi: il nostro passato e il nostro futuro.

Molte delle persone coinvolte in questa straordinaria avventura 
ho avuto il privilegio di conoscerle di persona e posso dunque testi-
moniare non soltanto della serietà del loro impegno, ma anche del 
tormento che le ha accompagnate in questo cammino tutt’altro che 
facile, minato di insidie e sottoposto al rischio continuo di interrom-
persi, e di interrompersi per sempre. Così non è stato e questo è un 
piccolo miracolo dell’umanità, della sua straordinaria e ostinata vo-
lontà che il bene prevalga sul male.

Lascio al lettore di scorrere le pagine di questo libro miracoloso e 
mi limito soltanto a tre brevi riflessioni.

La prima ha a che fare con le condizioni che hanno reso possibi-
le questo incontro. Colpisce che alla base di questo miracolo vi sia 
l’opera di tanti uomini di fede: da don Salvatore Bussu, cappellano 
del carcere di Nuoro che per la prima volta toccò il cuore dei terro-
risti lì detenuti occupandosi di loro e prendendosi a cuore il loro 
destino, al cardinale Carlo Maria Martini, che da arcivescovo di Mila-
no favorì la fine della lotta armata fino a ottenere la consegna delle 
armi, avvenuta proprio in arcivescovado. Non solo: molti dei protago-
nisti diretti di questa avventura – mediatori, vittime, ex appartenenti 
alla lotta armata – sono credenti. Senza dimenticare che la Restorative 
Justice, adottata come stile e come metodo del gruppo, è nata proprio 
dall’intelligenza e dalle intuizioni di un grande uomo di fede e di 
chiesa: il vescovo Desmond Tutu. Che il perdono e la riconciliazione 
siano al centro dell’Evangelo non stupisce nessuno: non è certo una 
novità. Ma questa avventura di incontro dovrebbe far riflettere quanti 
oggi si interrogano sulla presenza pubblica delle religioni, lamentan-
do la loro irrilevanza e chiedendo per esse e per i loro rappresentanti 
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nuovi spazi, nuovi ruoli. Quando la fede prende sul serio la radicalità 
dell’Evangelo è essa stessa dirompente e trasformante: cambia i cuori 
e trasforma le relazioni, umane e sociali. Non le occorre rivendica-
re nuovi spazi, le è sufficiente avere il coraggio di iniziare processi 
(cfr. su questo l’Evangelii Gaudium di papa Francesco), i quali avran-
no poi degli effetti trasformanti anche sulla società. 

La seconda riflessione riguarda le ideologie e il loro potere di se-
duzione. Tra le testimonianze degli ex appartenenti alla lotta armata 
emerge chiaramente la rettitudine delle loro intenzioni iniziali, ret-
titudine offuscata tuttavia da un’incapacità di vedere l’altro. Colpi-
sce come per alcuni di essi la lotta partigiana fosse un modello a cui 
guardare e come oggi essi rimproverino alla generazione dei loro 
padri di aver raccontato la lotta partigiana in un certo modo, senza 
sottolineare a sufficienza il dramma di aver preso in mano delle armi 
e di aver posto fine a delle vite umane. Un modo di raccontare la 
storia che oggi essi considerano irresponsabile. Non vedere l’altro: 
averlo davanti e non vederlo. Ridurlo a personificazione contingente 
di un sistema ingiusto e nemico. Questo è un rischio sempre attuale, 
che ricorrentemente tornerà a prendere corpo se non ci si impegne-
rà seriamente ad educare e ad educarci alla compassione: al vedere 
l’altro piangere. 

La terza e ultima riflessione riguarda il carcere come risposta. È 
evidente come per alcuni degli ex terroristi il carcere sia stato una 
scommessa vinta: il tempo della detenzione è stato un tempo di ri-
pensamento e di redenzione. Ma non lo è stato grazie a chissà qua-
le durezza di trattamento: lo è stato grazie a degli incontri umani. 
Occorre che alle persone che si sono macchiate di colpe enormi sia 
accordato un tempo di ripensamento: tanto il pentimento quanto il 
perdono necessitano di tempo, talvolta di molto tempo. Ma questo 
tempo non può trascorrere in un vuoto di relazioni, così come nor-
malmente accade. Occorre che sia un tempo ricco di relazioni, e di 
relazioni buone. Questa è una lezione di fondamentale importanza.

Chiudo facendo mie le parole che il cardinal Martini ha rivolto ai 
protagonisti di questa straordinaria avventura: «Lo slancio ideale de-
gli ex terroristi, dove è andato a finire? C’era un desiderio di giustizia, 
nei giovani di quegli anni, che non si deve smarrire. E bisogna trova-
re dei modi che rendano possibile l’incontro. Ora c’è molta paura, 
degli immigrati, degli islamici… paura del disordine, ma il disordine 
esprime anche qualcosa, va ascoltato. La vostra iniziativa dovrebbe 



104 Segnalibro

poter smuovere la società. C’è un mistero di speranza che ci porta 
avanti» (p. 197).

Stefano Biancu

Martin Buber, La parola che viene detta, tr. it. di Nunzio Bombaci, a 
cura di Daniele Vinci, PFTS University Press, Cagliari 2015, pp. 100, 
€ 18.

Nel gennaio del 1959 un Martin Buber più che ottantenne venne 
invitato a Monaco a un convegno dal titolo Il linguaggio al quale 
avrebbero partecipato, fra gli altri, Romano Guardini e Martin 
Heidegger, il quale, proprio in quell’occasione, avrebbe letto il suo 
celebre testo In cammino verso il linguaggio. Per gravi motivi personali, 
Buber non poté essere presente in quell’occasione, ma il testo del 
suo intervento venne reso pubblico un anno dopo, con il titolo Das 
Wort, das gesprochen wird. Questo scritto esce ora, per la prima volta 
in edizione e traduzione italiana, a cura di Daniele Vinci, docente di 
antropologia filosofica alla Facoltà Teologica della Sardegna, con il 
titolo La parola che viene detta. L’edizione, rifinita in molti dettagli (testo 
a fronte, un ricco apparato di note, un’ampia postfazione di Daniele 
Vinci, che condensa tutto il percorso filosofico-religioso di Buber, e 
infine una bibliografia essenziale, che offre un sentiero importante 
per un primo approccio al pensatore austriaco), mostra un Buber 
determinato più che mai a riaffermare il principio dialogico come 
principio di relazione quale cuore del destino dell’essere. Principio 
di relazione che Buber non si preoccupa tanto di ontologizzare alla 
maniera dei filosofi, quanto di lasciare intatto nella sua dimensione 
di apertura e, perciò, di non-definizione voluta.

Letto col senno del poi, La parola che viene detta è un testo che, 
proprio in virtù della sua brevità, è capace di condensare con rigore 
e puntualità il pensiero buberiano nella sua parte più filosofica (se-
condo una tripartizione che, come osserva Vinci nella postfazione, 
lo stesso Buber tenne a precisare in merito alla sua opera, che si può 
tranquillamente suddividere in scritti filosofici, scritti biblici e scritti 
chassidici). Una parte filosofica che in questi anni ’50 e ’60 ha un 
motivo importante in più per ridefinirsi, vale a dire il confronto con 
Heidegger, il quale, al tempo in cui Buber pubblicò la sua opera filo-
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sofica più importante, Io e Tu (1923), ancora non aveva dato alla luce 
Essere e tempo (1927) e tantomeno i testi della “svolta”. Il confronto 
con Heidegger, largamente implicito ma non meno evidente nella 
sua definizione polemica, è un filo conduttore importante di questo 
testo di Buber, ma non l’unico. Vi è, anzitutto, da parte del pensatore 
austriaco, la necessità di render chiara, a distanza di anni, la propria 
visione filosofica a partire da alcune definizioni sintetiche, ma anche, 
come osserva bene il curatore, di segnare una più netta presa di di-
stanza dalla concezione heideggeriana di verità come aletheia, cioè 
come “non-nascondimento”, verso una più decisa adesione all’etimo-
logia ebraica del concetto di verità come “fedeltà”, “saldezza”, “fede”, 
che bene connette la base filosofica buberiana alle successive, di ma-
trice biblica e chassidica, e giustifica il suo pensiero non tanto come 
una “filosofia della religione”, quanto come una vera e propria “fi-
losofia religiosa”. Per molte delle ragioni espresse fin qui, La parola 
che viene detta (e, per ciò che Buber intende esprimere, è quanto mai 
appropriata, nel titolo, l’accezione del verbo tedesco, werden, “veni-
re”, che è in realtà un “divenire”) si configura, soprattutto in questa 
edizione curata da Daniele Vinci, come un’eccellente introduzione 
generale al pensiero di Martin Buber, quasi un’introduzione ex post, 
che agisce a ritroso ed è in tal modo capace di render più chiara una 
possibile traccia per capire chi era davvero Buber. I temi cardine del 
pensatore austriaco, come quelli di presenza, relazione, situazione, 
si trovano spesso al confine di interpretazioni differenti. In tal senso, 
questo testo della maturità assomiglia tanto a un compendio finale, 
il cui scopo centrale sembra essere quello di lasciare il nucleo del-
la riflessione buberiana nel suo luogo più autentico, senza muovere 
quest’ultima altrove: magari rendendola “più filosofica” o “più teolo-
gico-confessionale” di quello che è. Su questa sensibilità, dello stare 
sul Buber storico, del non modificarlo arbitrariamente, ci pare abbia 
insistito il curatore di questo volume in quello che è anche, proba-
bilmente, il più grande pregio del volume stesso: il rispetto, storico e 
teorico, del pensatore Buber.

Andrea Oppo
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L. Vantini, L’ateismo mistico di Julia Kristeva, Mimesis, Sesto San Gio-
vanni 2015, pp. 254, € 22.

«È grande gloria per Dio aver creato un essere capace di cercarlo 
o di ascoltarlo da lontano a partire dalla separazione, dall’ateismo» 
(p. 23).

Con questa citazione di Levinas la teologa e filosofa Lucia Vantini 
ci introduce nella poliedrica riflessione di Julia Kristeva, filosofa e 
psicoanalista bulgara naturalizzata francese, classe 1941. L’ateismo 
mistico di Julia Kristeva è la tesi di dottorato in Filosofia della Vantini, 
scritta nel 2013 e ora pubblicata da Mimesis.

Il testo costituisce una vera summa del pensiero della Kristeva. Per-
corre tutte le tappe della sua vasta opera proponendone la genesi e 
l’evoluzione, con particolare attenzione per la tematica religiosa con 
la quale la Kristeva si è seriamente confrontata e per le sue origini 
(di famiglia ortodossa) e per l’interrogativo postole dall’evidenza del 
“bisogno di credere” dell’uomo. 

La scrittrice bulgara ci viene presentata come donna innanzitutto 
affascinata dalla potenza della lingua – «Se Dio è davvero in noi è 
perché siamo degli esseri parlanti» (p. 73) –, come madre messa in 
crisi dal dramma di avere un figlio disabile, come psicanalista che 
vive la psicanalisi in quanto luogo di trasformazione di sé e degli altri 
proprio attraverso l’espressione verbale, e come filosofa atea ma con 
uno spiccato interesse per il simbolismo giudaico-cristiano. Il dolore 
dell’esistenza porta gli uomini a percepire la ferita della separazione 
a partire da quella dal mondo affettivo e sacro rappresentato dalla 
madre. Interessante lo studio della Kristeva sul simbolismo di Maria e 
il suo farsi da parte davanti al figlio. I punti di criticità della Kristeva 
sono sondati in relazione ad altre teologhe e al pensiero femminista, 
che la accusa di androcentrismo freudiano e lacaniano.

L’interessante ricerca della Vantini ci trasmette, in ultima analisi, 
un vivo esempio di dialogo tra pensiero credente e non credente. 
In particolare, viene esaminato il senso del sacro negli scritti della 
Kristeva. In essi il sacro è il luogo primigenio di ogni essere umano 
che il mondo contemporaneo vive attraverso le pratiche artistiche. Il 
mistico è quell’indicibile che smuove la fissità del linguaggio e l’atei-
smo continuamente fa riferimento a un oltre, a un’eccedenza: da ciò 
l’ossimoro del titolo “ateismo mistico”. L’ateismo in quanto espres-
sione della ricchezza umana potrebbe giovare al discorso teologico 
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rendendolo fecondo e propositivo, aperto alla sfida della ormai post-
modernità.

«Tentando di allentare le fissazioni narcisistiche che soffocano la 
contemporaneità, Kristeva aiuta l’individuo a divenire se stesso, chia-
mandolo a custodire ciò che è fragile» (p. 244). Con questa frase, 
Lucia Vantini ci regala un sunto mirabile del pensiero della Kristeva 
che potrebbe farci desiderare di leggerne i non facili ma sicuramente 
pregnanti testi.

Susanna Castelli Quaglierini

Emil M. Cioran, Ineffabile nostalgia. Lettere al fratello (1931-1985), a 
cura di Massimo Carloni e Horia Corneliu Cicortaș, Archinto, Milano 
2015, pp. 140, € 18.

Un dialogo dell’anima con se stessa. Un unico essere – sdoppiato 
– in due vite possibili. Questo è il contenuto delle lettere di Emil Cio-
ran al fratello Aurel (1931-1985), raccolte nel libro Ineffabile nostalgia, 
a cura di Massimo Carloni e Horia Corneliu Cicortaș, per l’editore 
Archinto.

Il libro è il memoriale di un’esistenza spezzata che la scrittura rac-
coglie senza poter unificare. È la parabola del destino di due fratelli, 
uniti da una stessa radice che la vita ha reciso tra Romania e Francia. 
Nelle lettere Emil Cioran racconta questa separazione, la vive e la 
sente rinnovarsi su se stesso. La scrittura prova a tenere insieme il 
dolore di ricordi spezzati quasi incondivisibili. 

Ciò che è di Cioran è di ognuno, o può esserlo, se si sceglie di 
riflettere sulla condizione dell’esistenza. Sono lettere private ma evo-
cano la forza della memoria in quanto tale, il potere degli affetti e 
dei luoghi, il desiderio dell’oltre che ha in sé ogni domandare. C’è 
l’infanzia nella vecchiaia, il dolore di una leggerezza persa per sem-
pre. C’è il ricordo a costruire un presente di attesa. Ci sono anni di 
vita attraversati da una lontananza incolmabile, fatta di scelte e di 
desideri, prima ancora che di spazio. Ci sono immagini improvvise, 
nitide, perse per sempre, in un dialogo tra morti e vivi che confonde 
i confini. 

Si parla ad altri per parlare a se stessi, per chiarire il non detto di 
una vita nella forza fragile di una scrittura in frammenti, di una forma 
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che non contiene più. Un esilio metafisico è il luogo dal quale giunge 
la voce, come un’eco: del pianto, del riso, del cinismo, dell’amarezza, 
della malattia, della salute. Gli affetti sono costanti – presenti assen-
ti – modulano lo scorrere dei giorni dando corpo al vuoto. Un abisso 
è di fronte e dentro, in una sensibilità che non conosce indifferenza 
anche quando la esprime disperatamente. 

Dell’attaccamento alla vanità d’essere parlano le abitudini, diffuse 
nei giorni: meccaniche e familiari nella loro estraneità. Dell’essere 
cercati, senza essere conosciuti, del parlare senza saper star vicino. 
Tutto è fuga verso un altrove irraggiungibile: tentata e ritentata, nella 
follia di gesti creatori. Il silenzio dell’anima di Cioran produce una 
scrittura d’ascolto, rubata al tempo dell’inessenziale. La verità è se-
duta accanto, mentre lo scorrere delle illusioni fa teatro alla vista. 
Ascoltare, ascoltarla, è ancora possibile se l’anima impara a non di-
sperdersi.

Il presente è costellato di luoghi della memoria: soprattutto luoghi 
dell’infanzia, quelli in cui qualcosa si è interrotto, quelli che si attra-
versano ancora, senza poterci mai tornare. Sono la felicità capita solo 
dopo: quella che il tempo restituisce quando non c’è più. Luoghi leg-
geri, che la vecchiaia sa che non potranno appartenerle mai. Luoghi 
di tempo, che forse neanche si è vissuto, più profondi dei pensieri, 
più forti degli affetti. Sono le immagini che impediscono la dispersio-
ne dell’anima. In essi la volontà ripercorre passi bambini, cercando 
nuovi inizi che si negano. Generale e personale seguono un solo de-
stino. Ogni lettera custodisce e perde, è frammento e richiamo alla 
totalità, è individuale e collettiva.

Draga Rocchi


